Meu livro à venda em outra livraria

Ontem, publiquei que meu recente livro, Dislexias, lançado recentemente em Patos de Minas, está à venda pela página da Livraria Cultura. Ele pode também ser adquirido por intermédio da página da Livraria da Travessa. Caso queira adquirir o Dislexias a partir desta página, o endereço é este. 

Conto 85

Ernesto amanheceu; foi informado, via celular, num treze de abril, que se comemorava nessa ocasião o dia do beijo. Amuado, pensou consigo: “Ah, mais uma data inventada pelo comércio”. Antes mesmo de sair da cama, ocorreu-lhe uma ideia. Pegou o telefone; escreveu: “Sou informado de que hoje é o dia do beijo. Eu não sabia da existência de um dia dedicado a ele. De qualquer modo, para mim, a data não faz sentido, pois teus lábios não estão por perto”. Tendo acabado de digitar, deletou a mensagem.

Meu livro à venda

Pessoas, confirmo: meu recente livro, Dislexias, está à venda na Livraria Cultura. Caso queiram adquirir, é só clicar aqui.

Versos de caminhoneiro

Não importam
as estradas
por que ando.
Momento não há
em que não percorres
os caminhos
de meu coração.

Tempero

O amor é um.
Os amantes, muitos.
Cada um que ama
tempera o amor
com aquilo que é.

Que tal um jantar?

"Vou na valsa"

Ao mesmo tempo, eu estava escutando “Paciência”, do Lenine, e lendo “Fogo pálido”, do Vladimir Nabokov. Enquanto Lenine cantava “enquanto o tempo / Acelera e pede pressa / Eu me recuso, faço hora / Vou na valsa / A vida é tão rara”, passei os olhos sobre o seguinte trecho de “Fogo pálido”: “Quando a vida caminha mais lentamente, a gente repara nas coisas secundárias” (tradução de Jorio Dauster e de Sérgio Duarte).

A vida é rara. Vamos levando um arremedo de vida, cheia do que parece ser civilizado, correto; vamos nos tornando especialistas em eficácia, cumprindo prazos para um monte de besteiras travestidas de inteligência; besteiras assépticas, falsamente sagazes. Nesse cenário, vale o paradoxo de que as coisas secundárias (resgatando a expressão de Nabokov) é que nos libertam da tirania cheia de horários bobos que o cotidiano nos impõe.

Nessas digressões, acabei me lembrando de um texto do poeta Alberto da Cunha Melo. Eis um trecho: “De quando em quando faltaremos / a algum compromisso na Terra, / e atravessaremos os córregos / cheios de areia, após as chuvas. // Se alguma súbita alegria / retardar o nosso regresso, / um inesperado companheiro / marcará o nosso cartão”. Corramos menos, reparemos em coisas secundárias.

Este amor

Este amor
que enche rios,
avenidas, casas.
Este amor que
preenche a noite
de estrelas.
Este amor que
é meu, é teu
e que está
no açaí
que partilhamos.
Este amor difícil
porque imenso,
porque distante,
porque não agora.
Este amor
que insiste
porque amor.

De olho

A feia natureza da fotografia

Seja por motivos bons, seja por motivos ruins, sempre me lembro de um dos versos da canção “Ebony and ivory”, sucesso de Paul McCartney, com a participação de Stevie Wonder: “As pessoas são as mesmas aonde quer que você vá”. Há pouco, terminei de ler matéria intitulada “The ugly side of wildlife photography”. Por motivos ruins, eu me lembrei do trecho de “Ebony and ivory”. 

Na matéria, o autor, Ananda Banerjee, relata que a popularização da fotografia digital, as facilidades proporcionadas pela tecnologia e o barateamento dos equipamentos fotográficos fizeram com que o número de fotógrafos de natureza aumentasse muito. Com isso, áreas de proteção ambiental têm sido invadidas por grupos de fotógrafos profissionais e amadores; o problema é que tanto estes quanto aqueles estão prejudicando o ambiente dos bichos.

Como exemplo, Banerjee menciona que ninhos são destruídos por fotógrafos. Segundo ele, há espécies de aves que, ao fazer o ninho, inserem galhos ou folhagens em torno dele, a fim de se resguardarem de predadores. Ainda de acordo com a matéria, há fotógrafos que, para conseguirem o registro, afastam a proteção em torno do ninho, fotografam à vontade e largam o ninho desguarnecido. Para piorar, ainda segundo Banerjee, há fotógrafo que destrói os ovos ou mata os filhotes que estejam no ninho, para que ninguém mais tenha a possibilidade de registrar o que ele conseguiu. 

O texto de Banerjee menciona ainda que tigres têm sido acuados por fotógrafos inescrupulosos, que acabam se aproximando demais do espaço que é dos animais, causando incômodo e estresse nos felinos. Não raro, os tigres reagem; no corpo da matéria, há dois vídeos que mostram a reação de tigres diante da invasão dos humanos. Para conferir o texto (em inglês), o “link” é este. 

Bilíngue

Foram duas,

as quedas.

He fell 

in love.

Ela caiu 

na gargalhada. 

Não agora

Tu és

safadinha, 

mas imatura.

Quando a imaturidade 

for embora, 

que ainda 

me queiras. 

Hora do banho

Apontamento 328

Há coisas que o dinheiro não compra. Isso não quer dizer que seja ruim ter dinheiro para comprar as coisas que ele compra. 

(Des)apontamento 50

Em regra, os “nãos” que venho recebendo quando tento lançar meus livros são protocolares. Todavia, houve um “não” de que não me esqueci. Tendo, por e-mail, entrado em contato com uma editora, perguntei se eu poderia enviar originais meus para avaliação deles. Naturalmente, eu conhecia o perfil da casa; sabia que, além de editarem clássicos, abriam as portas para autores desconhecidos ou que estavam publicando pela vez primeira. Enviado o e-mail, fiquei aguardando. A resposta veio: “A editora [...] só publica autores consagrados”. 

Rios

Uns dizem que o amor habita o cérebro.

Outros garantem que o amor mora no coração.

Já outros, que faz morada no cérebro e no coração.

Por fé, dou testemunho de que meu corpo é amor.

Asseguro que veias e artérias fazem circular amor

em tudo aquilo que em mim é corpo. 

(Des)apontamento 49

É mais comum tirar uma foto muito ruim sem querer do que tirar uma foto muito boa sem querer. 

(Des)apontamento 48

Houve um tempo em que tive muita facilidade em voltar a um lugar depois de lá ter estado pela primeira vez. Hoje, já me regozijo se consigo voltar para casa sem pestanejar. 

Intertextos

Diante do computador,

ela enumera lembranças.

Deposita na tela

substantivos

quase aleatórios.

Em cada palavra,

uma história.

As histórias

viraram substantivos.

Os substantivos

se tornaram versos.

Ele teve, assim,

momento de poesia. 

Desenredo

Comparar-te-ei

a um livro.

Tu és bela.

Tão bela quanto

um belo livro

de poesia,

tão bela quanto

um belo romance.

Tuas páginas

guardam maravilhas.

Que não tive o privilégio de ler. 

A temperatura do outro

“O calor, como uma roupa, dá vontade de o tirar”, escreveu Fernando Pessoa em “Livro do desassossego”, coleção de apontamentos escritos por Bernardo Soares, mais um dos heterônimos de Pessoa. Em “O planeta dos macacos”, Pierre Boulle escreve, por intermédio do narrador Ulysse Mérou, segundo tradução de André Telles: “A temperatura era elevada, mas suportável”. Até então não sabemos o que seria exatamente uma temperatura elevada. Depois, há dois-pontos esclarecedores, em trecho no qual se diz “cerca de vinte e cinco graus centígrados”.

Fernando Pessoa era português; não há como saber a que temperatura o heterônimo se referia ao se queixar do calor. O trecho não tem indicação da época do ano a que o apontamento se refere; houvesse tal indicação, seria possível um parâmetro, ainda que aproximado, da temperatura que teria levado à queixa de Bernardo Soares.

Já Pierre Boulle era francês. O narrador criado por ele define como “elevada” uma temperatura de vinte e cinco graus centígrados. Nós, brasileiros, viventes em país tropical, não adjetivaríamos, suponho, como alta uma temperatura de vinte e cinco graus. Não é descabido imaginar que o calor sentido por Bernardo Soares fosse, para nós, brasileiros, uma temperatura, quem sabe, um tanto amena.

O ponto de partida de qualquer compreensão é, antes de tudo, o que somos, aquilo que nos é inteligível, o que nos é familiar. Se um calor de vinte e cinco graus parece elevado para um, mas suave para outro, isso não deve ser encarado como falta de capacidade ou como imprecisão da palavra em alcançar nossos meandros, mas, sim, como possibilidade de exercício de compreensão do outro a partir de simples relato quanto à temperatura de um ambiente. 

Divisão silábica

Semana:

sem Ana. 

Apontamento 327

Não existe escritor à frente de seu tempo: o que existe são escritores que percebem com engenho e com acuidade o tempo em que vivem. 

Apontamento 326

Ninguém tem todas as palavras de que precisa. O grande escritor nos deixa com a sensação de que as tem. 

Apontamento 325

Visitou o exterior; voltou dizendo que o Brasil e sua cultura são inferiores ao que há lá fora. Não entendeu que o rock não impede o congado, que a música caipira não impede a erudita, que Machado de Assis não impede Choderlos de Laclos. 

Manha

Se a palavra

não vem até mim, 

vou atrás dela: leio. 

Sestrosa, a palavra, 

sem palavra, 

não se entrega. 

Apontamento 324

Seu corpo precisa corresponder a seu talento. 

Outras saudades

Saudade de

tuas sobrancelhas, 

tuas orelhas, 

teu nariz, 

teus ombros, 

teus antebraços, 

teus anelares, 

teu umbigo, 

teus joelhos, 

teus pés.

Embora multiforme,

minha saudade

tem um só desejo.

Minha saudade 

é versátil,

mas é tua. 

Apontamento 323

A maior invenção de Fernando Pessoa são os Fernandos Pessoas. 

Para o alto

Linguagens

A língua no corpo. 

A língua do corpo.

A língua no papel. 

O papel da língua.

Somos língua e corpo. 

Somos corpo e linguagem.

A palavra é poder da língua. 

A língua é poder do corpo. 

Sobre a ineficácia das palavras

Não se faz amor com palavras.

Amor é feito de atos.

Portanto, enquanto escrevo,

eu deveria, sim, estar (te) amando. 

Apontamento 322

A beleza não é coisa inventada por sonhadores. Sonhadores é que são coisas inventadas pela beleza. 

O herói de Mariana

Tiago e Mariana se sentaram. Acomodaram-se. Pouco depois, colocaram os óculos. Minutos após, a primeira intervenção dela:

— Mas ele é muito bonito.

Tiago e Mariana continuaram lado a lado. De mãos dadas. Depois de um suspiro, ela diz:

— Gente, gente, como isso é possível?! Sem brincadeira: como pode alguém ser tão bonito?

As perguntas eram retóricas; não eram necessariamente dirigidas a Tiago, não tinham a intenção de estabelecer diálogo com quem estivesse por perto. Após a segunda pergunta, Tiago remexeu-se na poltrona. Mariana volta a falar.

— Isso não é um homem. Não, não é. Isso é um deus. Um deus grego. Nórdico talvez. Não sei. Sei que não há homem mais belo em todo o planeta Terra.

O incômodo de Tiago, que até então estava pequeno, dessa vez agigantou-se. Ele se remexeu na poltrona, largou a mão de Mariana. Ela pegou a mão dele de novo, mais automática do que intencionalmente. Ficaram calados durante pouco tempo. Mariana quebrou o silêncio.

— Eu simplesmente não me canso de olhar pra esse homem. Eu ficaria olhando para esse rosto até o fim da minha vida. Ele é a prova de que a beleza existe, de que a beleza é possível, de que podemos ter acesso a ela. Ele é a prova de que a beleza é algo material. Ela não é algo vago, não é coisa inventada pelos poetas... Não... Esse homem é a materialização de que nós, mortais, podemos ter acesso à beleza. Ele prova que os mortais podem ser belos, podem ser perfeitos, podem proporcionar aos outros o contato com a beleza, com a mais pura e a mais genuína beleza. Esse homem tem uma beleza... desconcertante.

A mão de Tiago, a essa altura, já não estava mais na de Mariana. Enquanto ela falava, ele, irritado, olhava para ela, não a enxergando com muita clareza, em função do ambiente em que estavam. Ele sentia um grande desconforto. Exaltado, sentindo-se ultrajado, levantou-se da poltrona, deixando Mariana para trás, não sem antes dizer para ela:

— Acha ele lindo? Vai morar com ele! Vai! Casa com ele! Cansei disso! Fique você com esse Ben Affleck e esse morcego metido a besta!

Mariana só deixou o cinema depois de terminados os créditos. Estava inebriada. 

Ilusão e sonho

As mais profundas reflexões filosóficas podem estar presentes também na cultura popular. A agudeza de reflexão ou de questionamento filosófico não é privilégio da cultura erudita. Por isso mesmo, a erudição, pelo arcabouço teórico que tem, deveria beber com mais sede a cultura popular.

Há uma canção pop chamada “Time to pretend” (Hora de fingir), da banda MGMT. Lembro-me da primeira vez em que a escutei, quando ela já estava pela metade. Liguei o rádio bem no trecho em que se canta “I'll miss my sister, miss my father, miss my dog and my home”. O verso captou minha atenção.

Depois, quando conferi a letra da canção, dei-me conta de que ela narra os devaneios de um eu lírico que se imagina vivenciando o mundo da fama; em especial, o universo do “showbiz”, com seus excessos, suas drogas, seu ritmo veloz, sua carga alta de adrenalina e suas mortes prematuras. “Time to pretend” tem uma temática fascinante demais: é sobre os iludidos, os quixotescos.

Boa parte da canção se refere a um futuro em que, supostamente, haverá tudo o que o dinheiro e a fama podem conseguir. Uma vida sem as chatices e as burocracias impedidoras que nós, os não famosos e os não artistas, temos de levar. É uma canção sobre um iludido, não sobre um sonhador, mesmo eu ciente de que é quase invisível a linha que separa o sonhador do iludido.

_____

P.S. 1: Em 2008, escrevi um texto intitulado Nós, os Iludidos. Eu o menciono por ele estar ligado à temática desta postagem. Caso queira conferir esse texto de 2008, o endereço é este.

P.S. 2: Em 2014, comparei “Time to pretend” a “Babylon”, do Zeca Baleiro. Para conferir, eis o endereço. 

Jogo dos sete erros

Nós, os errados, somos dois.

Meu erro foi acreditar em seu erro.

Antes de tudo, você se enganou.

Eu me iludi a partir de seu engano.

Você errou ao acreditar que sentia.

Eu errei ao acreditar que você sentia.

A crença pode ser um erro. 

Corporal

O olhar entende, 

a pele sabe, 

os braços compreendem.

O amor é concreto, 

tem forma de corpo.

O corpo é que

sabe do amor.

De dentro

do corpo é que

a saudade 

quer sair.

O invólucro 

do amor 

é a pele.

Amor é corpo

querendo corpo.

Do amor, 

o corpo é casa.

Tu moras 

em meu corpo. 

"Podemos ser heróis"

Brandon Routh é o Super-Homem em “Super-Homem: o retorno”, de 2006, dirigido por Bryan Singer. Há um momento em que ele é levado a um hospital, após cair do espaço. A sequência evidencia o lado “humano” ou “fraco” de um super-herói, que, de repente, está na dependência dos humanos para se salvar.

Seis anos depois, em 2012, veio “O espetacular Homem-Aranha”, dirigido por Marc Webb. O fazedor de teias é interpretado por Andrew Garfield. A despeito das críticas que podem ser... tecidas contra o filme, há uma sequência belíssima em que o cinema, mais uma vez, “fragiliza” ou “humaniza” a figura do super-herói.

Na parte final do filme de Webb, um baleado Homem-Aranha se vê em dificuldades para chegar a tempo a um edifício que está a muitas quadras de distância; o herói tem de impedir o gosmento Lagarto, interpretado por Rhys Ifans, de transformar os humanos em... lagartos. É quando um operador de guindastes aciona outros operadores de guindaste; operando as máquinas, criam uma disposição nelas que permite ao Homem-Aranha chegar ao prédio.

A trilha sonora, sob responsabilidade de James Horner, compõe o elevado clima da sequência, que também enfatiza a interação ou a interdependência entre os humanos e um super-herói. Momento em que homem e super-herói têm uma dependência mútua, sugerindo uma comunhão possível entre seres de diferentes naturezas ou essências. Ou ainda a ideia de que podemos ser “heróis”; ou de que heróis podem, como nós, “fraquejar”. Acabei me lembrando do Bowie: “We can be heroes just for one day”. 

"Espanglês"

Só recentemente assisti a “Espanglês” (Spanglish, 2004), do diretor James L. Brooks, que também é o roteirista do filme, o qual é leve, divertido. Todavia não deixa de ser reflexivo e de carregar uma nota de tristeza ante as decisões que a vida nos leva a tomar.

A belíssima Paz Vega interpreta Flor Moreno. Ela deixa o México e vai para os EUA com a filha Cristina, interpretada por Shelbie Bruce. Flor acaba indo trabalhar na casa de John Clasky (Adam Sandler), casado com Deborah Clasky (Téa Leoni). Com Flor, posteriormente, vai a filha dela. John e Deborah têm como filhos um casal de crianças. Também vive com eles a mãe de Deborah, Evelyn, interpretada por Cloris Leachman.

Flor não fala nada de inglês, o que acaba gerando situações divertidas, em função da convivência que ela precisa ter com a família. Antes que ela começasse a tentar aprender o idioma, era auxiliada pela filha, que era a intérprete entre Flor e a família Clasky.

A despeito das neuroses de Deborah e da paciência de John em tentar lidar com elas, o que me chamou a atenção foi mesmo a delicada relação que vai se formando entre John e Flor. Em meio às piadas, tiradas e situações cômicas do roteiro, o que impede “Espanglês” de ser “simplesmente” uma comediazinha romântica são a atuação de Paz Vega e o desfecho do filme.

Há momentos em que Flor olha para John de um modo muito apaixonado e terno, ao mesmo tempo em que se esforça para não deixar transparecer o que sente por ele; essas cenas são o ponto alto do filme. Em determinado ponto, John a leva para o restaurante dele (ele é “chef”), quando o estabelecimento já está fechado. Numa bela metáfora que expressa o estar dividido entre o sonho e a realidade, os pés de Flor se recusam, inicialmente, a tocar o chão, enquanto ela e John estão acomodados num dos móveis do restaurante.

Quando o filme já está quase terminando, é Deborah quem diz a Flor uma frase muito forte. Algo assim: “Eu vivi inteiramente para mim mesma; você vive inteiramente para sua filha. Nós duas estamos erradas”. “Espanglês” é uma daquelas produções que misturam peso e leveza; ou um daqueles filmes em que a leveza não impede que haja reflexões acerca das decisões que somos “obrigados” a tomar.

Para terminar, permitam-me um comentário pessoal sobre Paz Vega: que mulher sensual! Ela me lembrou Nimrat Kaur, que interpreta Ila no filme “The lunchbox”, que também já comentei. Tanto Paz Vega em “Espanglês” quanto Nimrat Kaur em “The lunchbox” vestem figurinos simples mas, que, se observados, não deixam de sugerir a sensualidade das atrizes. 

?

O que faremos

de nossas bocas

se a minha não beija a tua

e se a tua não percorre a minha?

O que faremos

de nossas mãos

se elas não se conduzem?

O que faremos

de nosso tesão

se o meu não causar o teu

e se o teu não provocar o meu?

O que faremos

de nossos corpos

se não estão juntos

de madrugada?

O que faremos

de nossa saudade,

de nossas risadas,

de nossos livros,

de nossos poemas?

O que faremos

do que queremos contar

um para o outro?

O que faremos

de nosso agora

sem um aqui nosso?

O que faremos

de nosso aqui

sem um agora nosso?

O que faremos

de nossos olhares

quando um procurar

pelo olhar do outro?

O que faremos

do bar se não estamos

à mesa?

O que faremos

do chão se ele não apoia

a urgência de nosso amor?

O que faremos

um do outro

se um está

longe do outro?

O que farás de ti?

O que farei de mim?

O que fazer deste texto? 

Clinton, Fidel, Márquez, Obama

García Márquez era amigo de Fidel Castro e de Bill Clinton. Era criticado tanto pela amizade com este quanto pela amizade com aquele. Dizia que muitas das desavenças entre Cuba e EUA desvaneceriam se Fidel e Clinton simplesmente se sentassem para conversar. Hoje, Obama em Havana. Suponho que o escritor teria gostado de assistir a isso. 

Trilha sonora

— Amor, vem rápido! 

— Acabei de entrar no carro.

— Óh, hoje eu tô mais pra rock do que pra árias.

— Já tô escutando Led Zeppelin. 

Do fundo do cérebro

Certa vez, numa aula de inglês do ensino médio, havia na apostila um texto sobre o amor. Um determinado trecho dizia sobre amar do fundo do coração. Foi quando uma aluna pediu para falar: “A gente ama é do fundo do cérebro”.

Eu soube na hora que não me esqueceria disso, por concordar demais com o que ela acabara de dizer. Perguntei à aluna se a frase era dela; ela me disse que não, contando-me de quem ouvira a pérola; não me lembro do nome da pessoa que havia dito a ideia para a aluna. De tempos em tempos, a frase volta a meu... cérebro.

Ontem, fui conferir música ao vivo com os amigos Piêit e Alexandre. Executaram uma canção que eu não conhecia. Mas foi uma daquelas canções pelas quais, de imediato, sentimo-nos atraídos. Hoje, entrei em contato com o Alexandre, que me passou o nome dela: “Love on the brain”, da Rihanna.

Naturalmente, foi só ler o título da canção para que eu me lembrasse do que minha aluna havia comentado em sala de aula. Entrei em contato com o Alexandre há pouco, às 20h43. Desde então, tenho escutado a canção sem parar. Sei que essa história vai longe hoje ainda, bem como vai continuar amanhã. É só uma canção pop. Mas, do fundo do cérebro, logo gostei dela, também pela pegada da letra. 

Bairro

Teu lugar é perto. 

Esta lonjura

não combina 

com nossas bocas. 

Pegada

Foi quando

ela disse:

“Você me deixa 

na boca

um gosto de

quero ais”. 

O corpo da palavra

Quando tenho 

palavras, 

piso firme, 

voo alto. 

Entre o

chão e

o céu, 

meu corpo

entre livros, 

meu corpo

entre linhas, 

meu corpo

entretido. 

Apontamento 321

Suponho que só uma pessoa se divertia mais do que o leitor diante dos aforismos de Oscar Wilde: Oscar Wilde. 

Gnoma

É sabido que 

curvas e 

bacadas 

ensinam.

Caminhos 

retilíneos 

e uniformes 

também. 

Exortação

Escrevo de chofre uma exortação 

para que haja mais uma poeta no mundo.

Não sei se terá muitos leitores.

Asseguro: terá um.

Se há uma poeta

e há um leitor,

há literatura.

Se a literatura vive,

vive quem escreve,

vive quem lê.

Palavra de leitor. 

Dois fios

Se cada um deles 

sair de sua ponta e 

seguir rumo ao meio, 

não se acharão: 

o fio que os ligava

se rompeu.

Nas mãos de cada,

a metade do fio,

que é a metade de

uma história que

aconteceu pela metade. 

Toda

Tuas palavras são uma extensão do que és.

Não me deixes sem elas.

Teu beijo é uma extensão do que és.

Não me deixes sem ele.

Teu gozo é uma extensão do que és.

Não me deixes sem ele.

Tua inteligência é uma extensão do que és.

Não me deixes sem ela.

Tua voz,

teu sorriso,

tuas mãos,

teus cabelos,

teu gosto,

tua vontade de ficar.

Não me deixes tu sem nada de ti.

Tu és uma extensão do amor. 

Apontamento 320

Certa vez, tive de participar, em Belo Horizonte, de um evento promovido pela escola em que eu então trabalhava; uma escola aqui de Patos de Minas. Da programação, constava uma palestra sobre ética. Logo, logo, torci o nariz, supondo de antemão ser mais uma daquelas palestras a que tantas e tantas vezes eu havia assistido: carregada de chavões, de humor duvidoso e forçado e temperada por constrangedoras obviedades.

Com exceção das primeiras palavras do palestrante, de cujo nome não me lembro, não me recordo de mais nada do que ele disse. Todavia, essas primeiras palavras sempre me acompanham desde então. Ao iniciar a fala dele, o conferencista disse que se estávamos lá reunidos para discutir ética, isso seria sintoma de que ela estava faltando. A seguir, sim, afirmou o que foi marcante para mim: “Além do mais, a gente percebe se o sujeito tem ética pelo modo como ele abre uma porta”.

Somos metonímias, metáforas, indícios, índices, signos. Dizemos o que somos em corpo, em palavras e em silêncios. Somos o que dizemos e aquilo que queremos dizer. Nós nos “denunciamos” o tempo todo; em cada gesto nosso dizemos ao outro o que somos; mesmo no silêncio (ou, talvez, principalmente nele), contamos para o outro o que somos. Em contrapartida, no todo, somos maus leitores do que o outro nos envia.

_________

Estou com forte impressão de que já contei sobre o palestrante mencionado acima e de que já escrevi as digressões contidas neste texto. 

Fotopoema 387

Concreto e abstrato

Esse 

teu corpo...

Essa 

tua inteligência...

Quero-te

dos pés

à mente. 

Entrevista para o Conexão Unipam

Entrevista que concedi para o programa Conexão Unipam. O bate-papo foi ao ar no dia 11/03. Durante a conversa, falei de meu mais recente livro, Dislexias, lançado aqui em Patos de Minas recentemente. 

Tessitura

Para ti,

uma palavra. 

Depois, 

outra e outra. 

Assim

vou tecendo

a manta que te oferto.

Conforto e aconchego 

para aquecer 

de dentro

para fora. 

Apontamento 319

Só aparentemente está a árvore desguarnecida: ela tem raízes. 

Haicai 47

Somos nós, é mito.

Podemos até perder o fio da meada,

mas seremos nós, akai ito. 

Apontamento 318

Palavras me servem para que eu adentre cada vez mais no reino da beleza e da lucidez. 

Noite nossa

O brilho das estrelas 

nos olhos das pessoas.

As cores da noite

no rosto das pessoas. 

O cheiro da noite

na pele das pessoas. 

As roupas da noite

envolvendo as pessoas.

Um gemido de prazer, 

mais um gole, 

a mensagem inesperada. 

Desejos edificam a noite.

O Sol que nasce nos acolhe. 

Pairando

Borboleteando

Apontamento 317

A ignorância truculenta da turba não deve ser motivo para desânimo, mas um dos combustíveis para que não estejamos em meio a ela. 

"Zen Socialismo", de Cynara Menezes

Terminei de ler “Zen Socialismo”, da blogueira Cynara Menezes. O livro, publicado pela imprescindível Geração Editorial, é uma coletânea de postagens da jornalista no blogue mantido por ela, o Socialista Morena.

De viés esquerdista, mas tendo a necessária lucidez de assumir os erros da mesma esquerda que defende, Cynara discute, com coragem, os temas que andam agitando debates ou arremedos de debate no Brasil de hoje. Os títulos das seções do livro já deixam entrever os tópicos abordados pela escritora: ‪#‎Socialismo‬ ‪#‎Comunismo‬, ‪#‎Brasil‬, ‪#‎Literatura‬, ‪#‎Camaradas‬, ‪#‎Mundo‬, ‪#‎Maconha‬, ‪#‎Jornalismo‬, ‪#‎Vida‬, ‪#‎Sexualidade‬, ‪#‎Entrevistas‬.

O texto de Cynara Menezes é simples, direto; tem um coloquialismo que, todavia, não impede a autora de debater em tom adequado os temas polêmicos a que se dedica, seja, por exemplo, a descriminalização do aborto, seja o preconceito contra mulheres, homossexuais, negros e pobres. Por vezes, vale-se do humor para ser didática; o texto “Teorias estapafúrdias da direita comunistofóbica” ilustra tanto o humor quando o didatismo a que me referi.

O estilo simples e os ocasionais toques de humor no texto não retiram a contundência da abordagem de Cynara (ademais, não raro, o humor torna ainda mais contundente um determinado assunto). Não bastasse isso, há espaço para o lirismo ou para a poesia. O texto “Elogio ao loser” é um belo exemplo disso.

Hoje, Cynara trabalha de modo independente. Ela se mantém graças às contribuições financeiras de seus leitores. A jornalista já esteve na Veja e na Folha de S.Paulo, que hoje, como nunca, têm linhas editoriais diferentes dos interesses e dos ideais da Socialista Morena. Para os interessados em conhecer o trabalho dela, ou em com ele contribuir financeiramente, basta clicar aqui. Há também a página no Facebook. 

(Não) Dito

Eu não deveria dizer,

mas sinto tua falta.

Nem deveria dizer

que penso em ti

o tempo todo.

Muito menos

que acordo

pensando 

em ti,

que adormeço

pensando em ti,

que habitas

meus sonhos.

Claro que eu

não deveria dizer

que comprei 

“aquele” vinho,

que aparei a barba,

que escrevi

um texto

para ti,

que estou

te imaginando

de vestido.

Eu não

deveria dizer

que vejo

teu rosto

na multidão,

que quero

te contar

o que acontece

comigo.

(Por exemplo:

voltei, de novo,

para a academia.)

Não deveria

eu te dizer

que é em ti

que penso quando

vou escolher

uma camisa

ou quando 

tomo café.

Sei que eu

não deveria dizer

o que digo agora.

Nem deveria

dizer da

vontade 

de dizer

o que nunca

foi dito.

Mas agora

é tarde.

Algo foi dito.

Que fique,

do dito e

do não dito,

este poema,

que é um

modo de dizer.

Por um lado,

muito calei;

por outro,

algo eu disse.

Depois de tudo,

silêncio. 

Chama

Eu aqui.

Você aí.

Nesta

história

feita de

distâncias,

estou mesmo

é pensando

em colocar

lenha na

fogueira.

O que 

achas? 

Rito

Primeiro,

tirar, 

do corpo,

o peso.

Retirar

do corpo

essas coisas

que cheiram

a civilidade.

Deixar o corpo

exalar um pouco

do que ele é.

Feito isso,

resgatar,

da alma,

a leveza.

Vale 

humor,

música,

livro,

silêncio,

dança.

O que vier é festa.

Isto é um convite. 

Fotopoema 386

Aos poucos

Pela manhã, 

disse que começaria à tarde.

Quando veio a tarde, 

deixou para a noite.

Quando veio a noite, 

deixou para o outro dia.

Quando veio o outro dia, 

deixou para semana seguinte.

Quando veio a semana seguinte, 

deixou para o mês seguinte.

Quando veio o mês seguinte, 

deixou para o semestre seguinte.

Quando veio o semestre seguinte, 

deixou para o ano seguinte.

Quando veio o ano seguinte, 

deixou para a década seguinte.

Quando veio a década seguinte, 

a vida não resistiu. 

Apontamento 316

A literatura não rejeita nem a transcendência nem a vileza. A literatura comporta o que o ser humano é; nada do que somos deve ser estranho para ela. Servem para o texto literário o momento de ascese ou o desejo de pacto com o demônio, uma cena terna entre amantes ou a maldade absoluta levada a cabo numa viela de uma cidadezinha. A literatura é o que o homem é; é tudo aquilo que ele é capaz de realizar, seja nobre, seja torpe; seja ridículo, seja sagaz; seja engraçado, seja monótono. 

Como? Onde? Quando?

Anteriormente, já escrevi sobre o que talvez tenha me tornado um leitor. Já falei de livros e de revistas que me influenciaram. Hoje pela manhã, lembrei-me de duas leituras que, suponho, também fizeram com que eu adquirisse o gosto pelo ato de ler.

Penso haver muito de imprecisão nesses “diagnósticos”. Parece-me impossível rastrear todas as causas que nos fazem sermos o que somos. Suspeitamos de algumas, que podem nem ser causas daquilo que supomos que são. Mesmo assim, arriscamo-nos, e isso é bom, pois é uma tentativa de desvelar um fio que, talvez, leve-nos a nosso passado; quem sabe, leve-nos ao que somos.

Quando estudei no Polivalente, aqui em Patos de Minas, onde acabaria por fazer um curso técnico — edificações —, eu ia com frequência à biblioteca. Lembro-me de, por lá, ter tido contato com a literatura (Fernando Pessoa, por exemplo). Mas havia uma coleção que muito me atraía. Eram, não me lembro ao certo, quatro ou cinco volumes. Os títulos, eram algo assim: “O livro do como”, “O livro do onde”, “O livro do quando”...

Eram escritos em forma de perguntas. Assim, em “O livro do como”, poderia haver uma pergunta do tipo “como se fabrica um livro?”; em “O livro do onde”, poderia haver uma pergunta do tipo “onde ocorreu o Maio de 68?”; em “O livro do quando”, uma do tipo “quando o rádio foi inventado?”. Eu gostava muito de ler os volumes da coleção, que era, em essência, se não me engano, de divulgação científica. Já devo ter dito anteriormente que sempre gostei de ler textos de divulgação científica. É o tipo de leitura que faço até hoje.

Já em outra biblioteca, acho que na do Cesu, tive contato com um livro que deixou marcas em mim. Não me lembro do título, não me lembro do nome do organizador, mas era um livro extenso; continha máximas de cunho edificante. Lembro-me da primeira: “Um caminho de mil léguas começa com o primeiro passo”. Devo ter lido todo o livro durante as frequentes idas ao Cesu. Lá, eu também gostava de ler enciclopédias.

Curiosamente, esse livro de máximas, assim suponho, acabaria influenciando meu jeito de escrever, em que tento dizer as coisas com o mínimo de palavras (já tentei me livrar disso, mas não consigo). Não é o caso de afirmar com veemência que assim escrevo só por causa desse livro, mas parece-me que ele, com os epigramas que continha, teve influência definitiva no meu modo um tanto epigramático de escrever em verso.

O que é trazido

Quando é dia, 

meus pensamentos te trazem.

Quando é noite, 

meus sonhos te trazem.

A vida não te trouxe. 

... E de repente...

Querem nosso fim, sem saberem que sabemos renascer. Na década de 80 (talvez na de 90), vi pichado num muro, na Rua Dona Luíza, aqui em Patos de Minas: “Eles destruíram nossas vidas, mas não as nossas ondas. Assinado: Os Surfistas”. O espírito da fênix habita também as águas, habita a Ilha de Vera Cruz. 

Convite de festa

Hoje a festa é aqui em casa.

Mirando um oceano marinho,

viramos as costas para a terra.

Toda esta festa é em minha casa;

toda a minha casa é para ti.

Meu quintal é o Brasil.

Em uníssono, cantaremos:

hoje a festa é nua,

nossa é a festa hoje,

é daqueles que vierem.

Brindaremos felizes,

enquanto a onda desfere

na areia da praia mais um golpe. 

À porta

Quando a saudade bate, 

não há como a gente fingir 

que não está em casa. 

Ela bate é de dentro para fora. 

Enquanto isso

Procuro um silêncio que não seja bobo.

Silêncio de quem deixa as palavras maturarem,

de quem rumina ideias, desejos, contextos.

Pondero, moldando em quietude aparente

as palavras que serão meu legado.

Estou juntando a multidão de peças.

Em breve, digitarei organização e lucidez. 

Hoje de manhã

De uns dias para cá, indo para o trabalho, eu vinha reparando que havia algumas possibilidades fotográficas ali nas imediações do estádio do Mamoré, aqui em Patos de Minas. Hoje pela manhã, parei de adiar, levei a câmera. Nesta postagem, três das fotos que tirei.